乌雨墨为他们拍了一张照片。
晚宴的所有人当作背景, 梁嘉聿在亲吻林知书。
面颊上的那滴眼泪在顶光的照耀下，变成一颗美丽的珍珠。
从前多有痛苦、矛盾、犹疑与溃败，也在壮士断腕的决心之中彻底破茧成蝶。
飞跃千山万水回来, 梁嘉聿没有离开。
那天晚上充满了欢声笑语、泪水与惊喜, 林知书的妆容难以保持完美，但她收获了这个世界上所有最真挚的祝福。
晚宴结束之后，三人回到酒店。
林知书与梁嘉聿在房间里洗完澡，梁嘉聿为她吹干头发。
林知书抬起双手, 欣赏梁嘉聿为她买的第二枚钻戒。
没错, 梁嘉聿又给她买了一枚钻戒。
粉色透彻、八角切割, 戒圈是一排碎钻。
“这次还是没能提前问你的意见，”梁嘉聿调小风挡，“之后一定你挑。”
林知书今晚其实喝醉了, 她目光很难聚焦，声音也是。
“你还要给我买多少戒指？”
梁嘉聿笑，放下吹风机。
“理论上来说，是想要多少都可以。”
林知书咯咯地笑起来。
她刚刚洗过澡, 面颊还透着淡淡的绯红。或许也是因为她喝醉了。
黑色的长发散落下来，梁嘉聿将人转过身子，低下头问她：“现在没有化妆，可以亲了吗？”
林知书摇头, 偷笑道：“你不能亲我, 但是我可以亲你。”
梁嘉聿笑出了声。
“我和你讲人人平等，你和我讲特权。”
林知书点头, “是呀, 因为梁嘉聿爱我。”
她目光是涣散的，聚焦到梁嘉聿脸上的时候需要靠很近。
梁嘉聿低下头, 轻轻地吻她。她有些喝醉了，因此梁嘉聿没再费事给她穿睡衣。
林知书说：“我跟上你了，梁嘉聿。”
梁嘉聿：“嗯。”
她意识有些模糊了。
“你以前走得……太快了，我跟得很辛苦。”
梁嘉聿：“抱歉，小书。”
林知书摇头。
“不是的……不要你和我说抱歉。是我走得太慢了。”
梁嘉聿抚住她的脸庞，问她：“那现在你走得快了吗？”
林知书笑起来：“我现在在飞了。”
梁嘉聿就把林知书抱起来。
高高地，林知书被抱在高高的空中。
两个人一起倒入柔软的床里。
林知书想，她和梁嘉聿那时分开，谁也没有错。
她不必要为她那时的惴惴不安与七上八下道歉，他也不必要为他没有及早给出天长地久的承诺而道歉。
那时他们只是走在一起，却并没有走在相同的频率。
梁嘉聿走得太快了，而她跟得很辛苦。
有时候他抬手带带她，叫她错以为自己跟上了。
而当他放手的时候，她又跟得很痛苦。
他们谁都没有错，只是相遇在错误的时候。
“现在我跟上你了，梁嘉聿。”林知书在笑，又问他，“那我们去哪里？”
梁嘉聿躺在洁白的被子上，林知书高高地坐在他的身上。
“你现在是船长了。”他说。
林知书笑起来，圆润纤瘦的肩头轻轻颤动。
“我现在是船长了，梁嘉聿。”
她于是双手撑在梁嘉聿的胸膛，黑色的长发落下。
问他：“梁嘉聿，那你现在想去哪里？”
梁嘉聿安静地看着她，抬手捏住她心脏的位置。
十月初，林知书和梁嘉聿一起去看了林暮。
那天天气很好，太阳晒得林知书一直出汗。但是心里很安静，觉得一切尘埃落定，在朝好的方向去了。
梁嘉聿把花放在墓碑前，左手揽住林知书的肩头。
林知书鼻头有些酸，但并没有流泪。
她站得有些久，可最终没有说什么话。她不是没有话说，而是觉得在墓碑前自说自话是一件奇怪的事。
千言万语都在心里、梦里和父亲说过百遍，不必要在梁嘉聿面前表演什么孝顺。他从来都懂她。
回到车上，冷气小声地吹动。
梁嘉聿给她拧开矿泉水瓶盖，林知书抬手喝了三大口。
“我们回家？”梁嘉聿问她。
林知书点点头，流下一行眼泪。
梁嘉聿没有启动汽车，他把林知书抱在怀里。
很多很多年前，他也曾经这样抱过林知书，她的泪水一如既往沾湿他的衬衫。
十月十六日，梁嘉聿约了民政局登记。
他特地挑了和第一次一样的日期。
这一次，梁嘉聿亲手写自己的名字，做过一遍的流程，如今再做却是截然不同的心情。
回到公寓，律师已在楼下等候。
他们没有签婚前条约，梁嘉聿请律师公证，将他的婚姻状况翻译成英文，一同同步到他英国的证件信息上。
林知书以为就结束了，梁嘉聿却说没有。
他的财产经纪人随后进门，为林知书披露梁嘉聿名下的所有财产。
经纪人离开时，屋外天色已经昏暗。
梁嘉聿问她如果还有什么不清楚的，之后可以重新安排时间，再讲详细些。
林知书只摇头，说道：“梁嘉聿，我现在离婚立马就是亿万富翁！”
梁嘉聿也不收敛地笑了起来。
“你不用离婚也是。”
林知书笑了，也紧抿双唇克制了想哭的冲动。
只说：“我们结婚了，梁嘉聿。”
梁嘉聿点头：“是啊，小书，我们结婚了。”
晚饭在外面解决，他们并没有任何热烈庆祝的意思，只用一顿外食纪念这一天。
或许是因为这一天来得并不容易，因此就连庆祝都变得小心翼翼。
又或许是因为一年内的其他三百六十四天也如这天一样幸福、甜蜜，因此不必要有额外的庆祝。
晚餐过后，两人依旧手牵手地散步。
梁嘉聿问她婚礼想在哪里举行。
林知书脚步轻盈，问他伦敦行不行？
梁嘉聿欣然点头：“当然可以。”
“你不喜欢也可以换其他地方。”林知书记得他从前说过不喜欢伦敦。
“我现在很喜欢。”
“为什么？”
梁嘉聿偏过头去看她：“因为我在那里过过一个愉快的生日。”
林知书笑得别过脸去，拉住他的手摆动幅度更大。
“这么久了还记得哦？”
“我记忆力不错，”梁嘉聿说，“那你又为什么选伦敦？”
林知书扬扬眉毛：“当然是因为伦敦天气好啦。”
梁嘉聿也就随着她，一本正经道：“的确天气挺好，一年没几天不下雨。”
林知书笑得前倾后仰，梁嘉聿把人揽来怀里。
有风温柔地将他们包裹，而后吹起林知书的长发。
她轻轻握住梁嘉聿的手掌，觉得面颊上的笑容沉淀、沉淀，最后心脏沉稳地跳动。
这不是寻常的一天，不是平凡生活里随随便便挑出来的一天，这天是他们的结婚纪念日。
“梁嘉聿。”林知书喊他的名字。
梁嘉聿偏头，看见林知书清澈而认真的双眼。
她随后把目光安静地投去前方，语气平稳道：“你知道吗？我从前在洛杉矶读书的时候曾经看过一个纪录片。那里面涉及到很多宗/教的内容，虽然我并不信奉任何宗/教，但有句话我一直忘不掉。”
梁嘉聿问她：“是什么？”
林知书看了他一眼，说道：“《古兰经》说，神分割人类，是为了让他们互相认识。”
林知书安静了片刻，像是为梁嘉聿留出思索的时间。
随后，她继续说道：“我其实一直都不明白这句话的具体意思，却把这句话记了好久好久。我不明白神为什么要分割人类，又为什么要让他们互相认识。如果他们一开始就不认识，那有什么分割之后再认识的必要。而如果他们一开始就互相认识，又为什么要把他们强行分割，再重新认识。”
梁嘉聿停下了脚步。
他们站在路边，高悬的黄色灯光将他们轻轻笼罩。
她并非在谈论一个随意的、无关紧要的话题，因此梁嘉聿想要停下来认真地聆听。
林知书被他轻轻地抱在怀里，她心脏在炙热地跳动，因此声音也变成缓慢而慎重。
“我或许仍然没能从宗/教大义的高度完全理解这句话，但是梁嘉聿，”林知书抬头看着他，“从我和你的角度，我有一瞬间明白了。”
“神分割我和你，是为了让我们重新认识。”
林知书把脸埋在梁嘉聿怀里用力地擦了擦，又抬起来。
“我重新认识一个会为了我一直飞去洛杉矶的梁嘉聿，会不需要我的承诺就为我戴上戒指的梁嘉聿，会因为我是林知书而爱我的梁嘉聿。而你重新认识的，是一个独立、自由的林知书，她想一辈子陪在你的身边，不是因为她需要依赖你，而是因为她爱你。”
林知书眼眶有些潮热。她想，她未必从人类的高度理解了这句话，但她从她和梁嘉聿的身上理解了这句话。
他们从前的分开绝非是无意义的、不必要的，因为只有分开，他们才会真正地重新认识。
梁嘉聿一直没有说话，他将林知书抱在怀里，想起很久很久以前的一些事。
他并非是从来不对生日抱有期望的。年纪更小些的时候，每逢生日前夕，他也会对母亲的到来感到欢兴雀跃。
被送到金家寄养，他没对任何人说过那些哭泣的夜晚。
梁嘉聿曾经也是真实的梁嘉聿，只不过麻木与薄情给他带来太多的保护。
因此很久很久，梁嘉聿忘记真实的感受。
他忘记真实的痛，也忘记真实的快乐。
——直到林知书的出现。
他因为她真实地快乐过，因此想要把她长久地留在身边，即使他们的一开始是错误的。
梁嘉聿曾经以为那就是爱的全部。但是此刻此刻，他确定自己曾经大错特错。
林知书离开的两年里，梁嘉聿感受到真实而长久的痛。
才知道，痛也是爱的一部分。
分开怎么会是没有意义的。
他认识到新的林知书，也认识到新的自己。
“我大概也理解这句话的意思。”梁嘉聿说道。
林知书抬头看着他。
梁嘉聿背着光，因此他面容其实并不清晰。
然而林知书却似乎能看见他安静注视的双眼，有未说出口的千言万语。
她没有问，那你如何理解。
林知书想，每个人都可以有自己不一样的理解。
她只是看着梁嘉聿笑了笑，而后重新拉住他的手，沿着这条路往下走。
一路安安静静，牵着的手却从未放开。
行至公寓门口，林知书抬手打开门，听见梁嘉聿在她身后说：“我爱你，小书。”
林知书回头，笑着说：“我也爱你，梁嘉聿。”
他们一起站在玄关处换鞋，林知书说：“我想把这句话写下来。”
梁嘉聿说：“写在你从前的那本笔记本？”
林知书笑：“你还记得？”
梁嘉聿也轻轻地笑：“当然。”
两人换完鞋，林知书朝书房走去。
她从书柜深处精准地找出那本被她封存过一段时间的笔记本，而后翻开，抽来黑色钢笔。
【神分割人类，是为了让他们互相认识。】
林知书将这句话写在被梁嘉聿撕去的那页纸张之后，或许冰冷的离婚日期并不合适成为他们曾经分开的终点。而今天的这句话，为他们曾经的分开注写上意义深远的情有可原。
“你有什么想写的吗？”林知书放下笔问。
梁嘉聿看着她，朝笔记本伸出了手。
“可不能再撕了！”林知书“郑重”道。
梁嘉聿笑了起来，“我只是想翻页。”
他随后捏住林知书刚刚写过的那一页，轻轻地翻了过去。像是翻开只属于他们的新篇章。
洁白纸张，空白内容。
林知书偏头问他：“你想写什么？”
梁嘉聿安静了片刻，他用手揽住林知书的肩头，说道：“我也很想像你一样说些意义深远、富有哲学的话写在今天的第一页，但是……”
林知书看着他。
“但是什么？”
梁嘉聿笑了起来。
他的笑声很轻，但很慎重，确定此时此刻自己所写，要以从今往后的一生去践行。
但他早已做好准备。
梁嘉聿将林知书手中的笔拿来，落笔之前，他俯身再次亲了亲林知书的脸庞。
黑色签字笔在空白纸张上留下清晰痕迹，梁嘉聿说道：
“但是小书，今天我只想写‘新婚快乐，百年好合’。”
——全文完结——