面吃到一半, 被不速之客打断。
于小珊从隔壁宿舍冲出来，原本要抬手敲门，谁知门没关严, 刚一碰到, 竟自己开了, 她踉踉跄跄扑进来，差点没摔一跤。
——时序避嫌，但凡宿舍里有客在, 门素来都只虚掩。
看清屋内光景, 于小珊愣了下, 虽也有心问你俩大半夜在这儿吃啥呢, 但着实火烧眉毛。
“怎么了？”
她心急火燎一把拉起时序，“还吃？四郎拥金跑了！”
就在刚才, 生活老师凌晨起夜, 忽然发现有间宿舍没关门, 大喇喇开着, 直觉哪里不对。
晚上十点, 熄灯号子一响，所有小鸡崽都被赶上床睡觉，那时她打着手电一间一间照过去, 临走前明明将门都关好了。
怎么会有门开着？
生活老师又一次打开手电，进屋检查，屋内四张床，八个人，两两睡一处。可手电来回扫了好几遍, 只有七个身影。
心头猛的一跳。
是去上厕所了？
她问小孩：“还有个人呢？”
小孩们迷迷糊糊睁开眼，都说不知道。
生活老师顾不上许多, 快步往楼下厕所冲去，可里里外外男厕女厕都找过了，没人！
最后回到宿舍，把孩子们全都叫醒，一个一个清点……
“四郎拥金呢？！”
孩子们面面相觑，纷纷摇头说不知道。
换个人还好说，偏偏是四郎拥金，这几日关于他拉裤兜的流言已经无人不知。生活老师顿觉大事不妙，一通电话打给于小珊。
时序火速赶往宿舍，站在小小的屋子里，扫了一眼七个蔫巴巴的小孩，回头时眉心起火，“为什么不第一时间找我？”
生活老师讪讪的，“想着叫上于老师一块儿找找，把小孩找回来就行了，没必要惊动您……”
时序深呼吸，不是算这账的时候。他开始仔仔细细盘问小孩，四郎拥金上哪去了，回答还是不知道。
“睡前他在干什么？”
小孩们你看我我看你，只顾着摇头。
一个宿舍八个人，四个高年级，四个低年级——这法子是他想的，学校人手不够，只能大孩子带小孩子。
大的三个嘴里问不出话，时序便单独把低年级的四个叫出来。
起初孩子不敢说，时序轻描淡写一句“说出来了就跟你们没关系，不说就连坐，谁也别想躲得过”，几个小崽子就有点慌了。
他们都怕时序，他一虎着脸，他们就发抖，更别提此刻目光如炬，仿佛要生吃了他们。
威压之下，二年级的小孩先哭出来，操着不利索的汉语，磕磕巴巴讲述了几个高年级的小孩笑话四郎拥金的事，除了起外号、口头嘲笑，这几天睡前还变本加厉，开始动手扯他裤子。
四郎拥金拼命反抗，往往要接受一顿嘲讽，然后才不了了之。
今晚睡下后，生活老师一走，不知谁放了个屁，他们又开始起哄，说好臭，一定有人拉屎了，非要四郎拥金把裤子脱了，让大家检查。
四郎拥金当然不肯，遂发生了肢体冲突。几个小的不敢动，只敢围观，大的三个硬是两人摁住他，另外那个上手扒裤子。
子虚乌有的事，当然不可能发现什么，裤子上干干净净。高年级的手一松，放开四郎拥金，也把裤子扔还给他，大家笑作一团，只说“还好今天没有四郎拥屎”。
连日以来的嘲笑令四郎拥金不堪重负，眼下是压死骆驼的最后一根稻草。
他猛地跳起来，一脚踹在扒裤子那人的小腿上，踹得人猛地躬身抱住脚，龇牙咧嘴。
理所当然，四个高年级打架了。四郎拥金瘦得跟竹竿一样，又是以一敌三，怎么可能打得过？鼻血都给打出来了，最后捂着脸跑了。
怎么办？
宿舍里的小孩你看我我看你，都挺懵。
高年级的说：“怕什么？有本事他今晚别回来。”
“万一他去告老师怎么办？”
“是他先动手的，告老师也不是我们的错！”
“就是，我们这儿七个人呢，老师不会听他的一面之词，只要咬死了是他动手打人，我们只是正当防卫！”
说着，几个高年级的还恐吓低年级的，“听到没？老师要问起来，都给我照实说！”
当然，孩子们也的确照实说了，就是说太多，把四郎拥金动手前的事也一股脑交代了。
时序把现场交给生活老师，又把顿珠等人都从床上叫起来，“四下找找，看他躲哪了。”
自己去调监控。
大半夜的，学校兵荒马乱。
二十分钟后，老师们齐聚在办公室，里里外外把学校翻了个遍，没找着人。
时序这头，祝今夏跟着，两人把监控翻来覆去检查过了，最后一次看见四郎拥金的身影是在宿舍楼下，他从楼上跑下来，一路哭着跑出了宿舍楼，却并没有出现在操场或走廊的监控里。
监控有死角。
门卫大叔也被叫来了，表示大门一直紧锁，三米高呢，小孩不可能翻得出去。何况那门年久失修，一碰就嘎吱响，真有人翻门，他不可能不被吵醒。
事情陷入僵局，大家都跟热锅上的蚂蚁一样。
时序当机立断：“继续找。于小珊，扎荣，你们去宿舍挨个找，看他有没有躲在别的屋子里。”
“顿珠，西津，教学楼再找一遍。”
“你俩去食堂和操场。”
安排完了，自己拿起车钥匙，扭头往外走。
祝今夏追出去，“那我呢？”
“你回去睡觉。”
她匪夷所思，“出这么大事，人人都在忙，我能睡得着？”
时序眉头紧锁，脚下未停，“那你看着办，陪他们找吧。”
他大步流星走到摩托旁，人刚骑上去，后座一沉，有人跟着坐上来。
“你干什么？”
“我跟你一起。”
时序这会儿正火大，“前几天还躲得找不着人，这会儿倒是主动跟来了。”
他呵斥她，“该干嘛干嘛去，晚上气温低，穿这身是怕自己冻不死？”
“就好像你穿的比我多？”
他俩一个衬衣，一个长T，谁也没比谁好到哪去。
他是回宿舍就开始做面，她是以为去他宿舍说几句话就走，谁也没多穿，这会儿火烧眉毛，也没工夫回去添衣服。
“我俩能一样？”时序不耐烦了，“我——”
“都什么节骨眼了，还有闲心和我扯皮？”祝今夏比他更不耐烦，“再晚点，小孩出事你后悔都来不及！”
时序面沉似水，跟这黑压压的天一样，回头阴森森和她对峙，偏也不见她害怕。
她重重推他一把，“你到底走不走的？”
时序咬咬牙，猛地发动机车，后座的人因惯性朝后倒去，下意识抱住他的腰，像抱住块硬邦邦的石头，硬得硌手，烫得惊心。
轰鸣声划破黑夜，摩托像离弦的箭，飞驰在公路上。那双手又飞快松开，触电似的，转而揪住他的衣角。
这会儿祝今夏后悔也来不及了。
夜风跟刀子似的刮在脸上，把头发也吹得七零八落。
得，洗完头还觉得自己是神仙姐姐，长发飘飘，这会儿只能是梅超风。
她在后座一边喝冷风，一边大喊：“我之前跟你说什么来着？”
他不理她。
“我是不是说了，小孩子是玻璃心，让你多关注一下四郎拥金？”
“……”
“时序，你知道这叫什么吗？这叫不听老人言，吃亏在眼前！”
她在后座扯着嗓子批评他。冷不丁一个急刹，时序停在公路旁，祝今夏又被惯性往前一摔，扑通磕在他背上，眼冒金星。
“……你故意的！”
时序冷着脸跳下车，来到江边的一处空地，四下张望，无果，复又转身回来。
祝今夏看了眼湍急的江流，又看眼时序晦暗不明的脸色，收起了挖苦的话。
两人骑着摩托继续沿途搜寻。
入夜气温奇低，山风呼啸，祝今夏一边睁大眼睛来回扫荡路上，一边瑟缩着试图将整个人都躲进时序身后。
可惜风太狡猾，四面八方涌来，挡也挡不住。
时序察觉到后座的人在发抖，说话时还有牙齿打颤的声音，再一次下车时，忽然解开纽扣，把衬衣脱下来，朝她脑门上一扔。
“穿好。”
冷不丁被衣服蒙住眼睛，视线全无，却加强了其它五感，铺天盖地都是男人的气味——淡淡的烟草味，奔波一天后算不得好闻的汗味，还有若有似无的薄荷气息——落水那天他把夹克脱给她时，她也曾闻到这个味道。
她一度猜测是洗衣液的味道还是沐浴露的香气，却不得而知。
祝今夏有片刻失神。
她是不易出汗的体质，也不喜别人大汗淋漓。
读书时一起做值日，干同样的活，人家满头大汗，而她却整洁干净，所以总被笑话说偷懒、不用心。其实不是，她只是不爱跟出汗的人凑太近，所以离得远远的，各干各。
夏天陪祖母买菜归来，祖母鼻尖额头都是汗，回头一看，小姑娘清清爽爽。
“你怎么不出汗啊？”祖母拉着她的手，擦了把自己的额头，“你看看我，满头大汗的。”
祝今夏急忙缩回手来，扭头冲进厕所，打着香皂一遍遍洗手。
“怎么，你连奶奶的汗水都嫌弃啊？”
跟是谁没有关系，祝今夏只是单纯排斥汗水，排斥体味，本能反应。
后来和卫城在一起，男性似乎天生比女性易出汗，同睡一张床，他总能睡得床单被子湿漉漉的，活像蒸桑拿，索性一人盖一床被子。甚至，祝今夏会龟毛地要求他不许裸睡，把睡衣穿上，免得打湿床品。
卫城总说她毛病多。
然而如今站在风里，她一边手忙脚乱把衬衣拉下来，扔回去说“臭死了，谁要穿啊”，一边慢半拍意识到，她似乎并不排斥那个味道。
虽然一晃而过，稍纵即逝，但也该避之不及的，照她的臭毛病，此刻应该恨不能原地跳进江里洗个澡，搓掉身上一层皮。
可是没有。
那阵气息带来的只有忽然狂野的心跳。
时序很快把衣服又塞了回来，抖开，披上，还不容拒绝地把顶上两颗扣子也系好了。
虽然动作凶狠到近乎要勒死她，嘴上也是毫不留情的一句“既然要跟着来，就得听我的，冻死在外面算什么”，但祝今夏看着他低垂的眼睛，和眼睛下方睫毛留下的颤动阴影，心知肚明他若抬起头来，眼底大概仍是一片敞亮的温柔。
衬衣给她，时序身上仅剩一件贴身穿的黑T。
和他冷冰冰的声音不同，衬衣上还残留着截然相反的体温，很好地挡住了四下涌来的风。
“那你要是冻死了怎么办？”
“咱俩就非得死一个是吧？”他没好气，长腿一迈，又跨上摩托，“上车！”
惦记四郎拥金，祝今夏也没空多想了，重新爬上后座。
风还是一样，冷，硬，无情。她低下头来，还是如先前一样拉住时序的衣角，疏离而安全的距离。奇怪，明明衬衣也是薄薄一件，却好像忽然不冷了。
他们行进在一线天狭长的山谷里，四周是巍峨青山，黑魆魆的，只有车灯照亮前路一小块巴掌大的天地。某个瞬间，祝今夏分不清快慢，竟产生了错觉，仿佛他们在提着灯笼缓慢前行。
风声呼啸着掠过耳畔，竟比城市更喧嚣。可灯红酒绿只会叫人觉得吵嚷，眼前的喧嚣却是另一种寂静。
是天地之间只剩下两个路人。
她抬起头来，看见山尖有半轮清透的圆月，月下流云浮动，如转瞬即逝的光阴。
明明是兵荒马乱的夜，心下却忽然宁静。