起事於无形, 而要大功於天下——是谓微明。
在八岁之前，许执甚至连个正经名字都没有，村人都称他为二哑巴。
因他是许家的第二个儿子, 从娘胎里出来时，一点声息都无，稳婆急地不断拍打，狠了些, 才逼出一声孱弱的哭音。
与其他嗷嗷待哺的婴孩不同，他从不哭不闹, 待在摇篮里仰望头顶葱茏的榆树叶, 还有更高处的天空。
不一会，累了, 自己就睡着了。
醒了, 接着看绿叶、蓝天、白云。偶尔飞过一两只蝴蝶，他会伸手去扑抓。
当然抓不住，他只能眼睁睁看着蝴蝶飞走，憋着嘴，仍然不哭一声。
村人都夸许家生出了一个懂事的孩子，不会闹爹娘。
许父许母不必被小儿子操心，可以安心地耕田种地。
九月秋收时，他们要缴粮纳税, 听说今年朝廷的赋税多加了半成。炽阳之下，他们骂骂咧咧, 还是将裤腰带勒紧，在土黄的地里锄除杂草, 挥汗如雨，顺着枯瘦的身躯淌下。
他们有两个儿子, 要为这两个儿子操劳一生，想到以后要盖新房，要娶进两个媳妇，还有每日的家用吃饭，那得多少耗费啊。
他们挥动锄头的动作更利索了，尽管劳累，但脸上都带着笑。
却不想小儿子在长至三岁后，还是不会说话，可急坏他们了，忙带着孩子奔波到镇上去看大夫。
大夫说无事，就是说话慢些罢了，再等些时候。
“且看这孩子的面相，以后会是个有本事的，做爹娘的不要急。”
许父许母哪能不急啊，后头又请跳神的婆子来，喂了小儿子一碗的灰符水下去，还是不管用。
会见人笑，就是不会说话。
他们甚至都想，倘若真的不会说话，只要能做事，挣口饭吃，以后还是可以娶上媳妇、生上孩子的。
等到小儿子长至五岁时，终于会说话了，但每回只蹦出一两个字，村里人都惯于叫他二哑巴，改不过来了。
许父许母无奈，也早接受。
大儿子跟着一个瓦匠师傅做学徒，一年难得回来几次，但学得真本领，以后便能多挣上几两银子，比他们种地的强多了。
日子总会越过越好。
他们也想给小儿子找门事做，却到七岁，越长大，性子越是孤僻，常自己待在一处。
只能先给他找了个放牛的事，是附近一个有钱人庄子养的水牛。
傍晚夕阳西下，还不见人回家，准在哪里蹲着，拿根树枝在地上写写画画。
得扯着嗓子喊“二哑巴！回来吃饭了！”
他们也喊他二哑巴。
二哑巴今日新学了《三字经》的一句。
“一而十，十而百。百而千，千而万。”
他坐在树墩子上，望着地上的字痕，低声默念着，想，可是“一”是从哪里来的。
他冥思苦想，把先生说过的话再回想，可先生都未提到过，同学们也未问到。
先生说过：“我说多少次了，要多读书，要多写字，才能真正明白这些圣贤书里的大道理，你们爹娘辛苦劳作，把你们送来我这处念书，你们却不肯用功，怎么去参加童试！真是气煞我也！”
这是先生最常说的一句话，他记在心里。
于是他擦掉地上的那些字，用树枝一遍又一遍地将新学到的道理写着。
“一”到底是从哪里来的？
“二哑巴！回家吃饭！”
忽地，娘的喊声从远处传来，二哑巴慌张丢下树枝，站起身，用草鞋底搓掉地上的字，往炊烟飘起的地方跑去。
到家里，吃着米面馍馍，喝着稀粥，他还在出神地想那句大道理。
“想什么呢？”
爹问他话。
他低着头，无声摇了摇。
曾经有次，卖货郎经过村里，娘买了几尺粗布，却被多找了一个铜板。
为这一个铜板，爹娘商议说，等下回货郎再来，要把铜板还回去。
当时，爹对他说：“咱们家是穷，但人穷志不能穷，绝不能做偷鸡摸狗的事。”
他不敢告诉爹娘，自己没交学费和束脩，却偷学了先生的知识。
他更知道家里穷，最近还在给哥哥攒钱娶嫂子，从不敢提读书的事。
但那些念书声太吸引他了，让他忍不住在放牛时，将绳子栓在树干上，要往那个私塾去，偷躲在最后面的窗户下边，动着耳朵听，抬眼瞟黑板上的灰字。
从春日听到夏天，再从秋天听到冬日。
无论酷暑严冬，从不缺少一日。
直到那日大雪铺地，陷进去半只脚，鹅毛大雪还在从灰色的苍穹，洋洒地往下飘落。
他又来到了私塾窗户下，躲在角落里准备听课。
天很冷，他穿的鞋是哥哥剩下的，黑麻布，早就发硬变薄。
脚寒的团起来，手冻地也生了疮。
他将昨日新学的那篇《孟子》再默念了一遍。
“舜发于畎亩之中，傅说举于版筑之间，胶鬲举于鱼盐之中，管夷吾举于士，孙叔敖举于海，百里奚举于市，故天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨……”
他念着念着，渐渐没了声，垂头看埋了脚的白雪。
开年后，爹娘让他跟着哥哥去学做瓦匠，有哥哥带着，他可以学到本事，以后有饭吃，能娶到媳妇。
但他不想去，他想读书。
他已经将先生教过的书都学会，也懂了字里行间的意思。
吸了吸快冻坏的鼻子。
可他知道，这不过是他的妄想罢了。
他很快不能再来这里，继续读书了。
陈参推门出来时，看到的便是一个小人躬背缩在窗下的雪里，寒风之中，身上也落满了白雪。
他早知平日讲课时，这叫二哑巴的小儿就在偷听，只是从未揭穿。
却不想这孩子能坚持这么久，且这般的大雪天，整个私塾的学生都未来，只有他到了。
陈参说不明白那刻的心情，一股热流窜过心间。
他过去将人从雪地里拽起来，拉进屋里，拿炭给人烘烤，开始考校二哑巴的学识。
既是哑巴，陈参便不报期盼地询问：“昨日我所教的孟子篇《生于忧患，死于安乐》，可会背了？”
但不想二哑巴缓慢地开口：“舜发于畎亩之中，傅说举于版筑之间，胶鬲举于鱼盐之中，管夷吾举于士……”
早就念了数遍的文章，不消思考，只因许久不与外人说话，稍显迟钝。
字正腔圆，无一字错漏。
陈参吃惊不已。
接着便看到二哑巴直盯着他，然后跪倒在地，嗵地磕了一个头。
“先……先生，我还会写的，也知道其中典故含义。您的教导，我都记住了。”
他忙不迭以指蘸水，在木桌上写起字来，给先生看。
这便是将才八岁的许执，在漫长一生里，审时度势，所抓住的第一个机遇。
陈参察觉到此子的聪颖及耐性，若于科举仕途，恐怕前程不可限量。
却困于家中贫寒，就此耽搁了。
从前他也家贫，但幸有祖产，日夜刻苦读书，最终不过一个举人，给人在县衙做师爷，却得罪了人，只得来到这个村里，以教书谋得糊口，勉强度日。
他整夜未眠，做了一个决定。
亲自去游说二哑巴的爹娘，并表明不收任何钱财及束绡，只希望他们把孩子交给他，今后必有大成就。
此后许家世代，会免去贫农之身，不再缴纳赋税。
陈参晓之以理动之以情。
许父许母被震惊说动，他们不曾想小儿子去偷学，还得了先生的赏识，愿意不收一文的教导。
小儿子亦在他们面前跪下。
“爹，娘，我一定会好好读书，让你们以后过上好日子。”
便从那日起，二哑巴不再叫二哑巴，有了正式的名，也有了字。
执，寓持拿。
微明，微弱之光。
起事於无形，而要大功於天下。
尽管陈参业已被朝廷那些龌龊勾结所伤，但还是祈望他的这个学生，能越走越远，做一个对国对民，都有益的人。
他开始教授许执，将自己毕生所学，于口舌，于纸笔，全皆告知。
并把自己珍藏多年的那些经史子集，都送予许执。
不过一年，甚至因惊于许执的成长，怕自己不能再为他之老师，要寻学识更为渊博者，继续教导许执。
但不用他之费心，在童试之中，许执夺得第一名的生员名次，被当时贬官的冯维看中，愿以指导。
冯维，庆徽十七年的三甲进士。
同进士出身，为官多年，却在改换至神瑞新朝后，因性情耿直，不满上官隐瞒地动灾情，以至百姓死伤无数，越级上报并弹劾，最后却从京城，被贬至西北云州府。
纵使贬官，也非一个陈参能比。
十岁的许执拜别他的恩师，陈参笑道：“你以后有了出息，别忘了回来看我，记得带壶好酒。”
许执哽咽磕头，道：“是，永不敢忘记先生恩情和教导。”
再拜入冯维门下。
此后十年，他一直跟在冯维身边学习，游历多地，也结识了许多名士，知道在朝廷中，云州府地属势力的弱小，西北久难出大官。这几十年间，唯一个卢冰壶，做了太子老师，何其荣光。
那不是许执能企及的人物，便连他的老师冯维都拍掌称赞。
他仍在点灯看书，细思先人的注解，提笔写落自己的想法。
身处匪患猖獗的西北，见过太多残酷，再将眼望着书页间，那些故人先师的激昂之言。
他在心里立誓，自己以后做官，定要做一个为万民开太平的官。
太年轻了，也太不知天高地厚，轻易许下这样的誓言，倘若说出，只会被那些在朝廷中浸淫多年，也曾怀揣过文人理想的官员耻笑。
冯维没有丢弃风骨，因当地州府官员贪墨，写诗指责，犹如当年被贬远离京城，最终被罢官职。
他竟也自恃清高，枉顾即将开场的秋闱，附诗攀和。
最后失去了参与秋闱的资格，前程仕途全然断送。
云州府的各级官员已将他之姓名记录在案，他跳不出去，这辈子便是一步死棋。
在那些讽刺的笑声里，他回到了那个养育他的村庄。
十年过去，他都快忘了家是什么模样。
五年前，父亲上山跟人打猎，想补贴家用，却摔落山崖，脏器碎裂而亡。临闭眼前，一直在喊他的名字，而那时他正与同窗观摩石刻拓印，并未收到消息，等赶到家里，已过去多日。
如今，母亲也两鬓霜白地躺在床上，腰因多年种地弯地直不起来，咳嗽不止。
原来她早就病入膏肓，为了不让远方的他担忧，盼他读书做官，从不提及自己的病，说一切都好。
村里流言漫传，母亲一双眼哭地红肿，抓紧他的手，问他：“二哑巴，你这么些年的书，是不是白读了？你是不ῳ*Ɩ 是做不成官了？”
他不知道，所以没有说话。
但他应该说话的。
母亲最后才不会因受不了那些非议，因他而病逝。
“阖家供他一个读书人出来，不就是要光宗耀祖的，喏，可好，这是要败倒门楣。”
“他爹从前还跟我前头炫耀，他家出个读书人了，嘁，到头来还不是要跟我们种地吗？”
“说来二哑巴得罪谁了，这以后是真的没出路了？”
他们重提他曾经的名，让他羞愧地低下头。
在曾经的恩师陈参面前，愈加低下去。
陈参恨铁不成钢地指着他，“他冯维是何人，做官多年，见过风浪也经得起，而你又是何人，连个浪头都没看到，便妄想翻人家的船，你就不能忍忍，偏要去写那首诗做什么！”
“你以为一首诗，人家奈何不了你？岂知那豪门权贵，哪怕你说错一句话，便是没命的事。”
谁都没他了解这个学生，闷不吭声，却有自个的主意。
但知这世上的诸多事，都需圆滑变通。
你要直，要刚，可以，你却要有那能耐，或是有能人护着，让他人不能辩驳地接受。
当年的他，便是吃亏在此处，才连个师爷都做不成。
如今一看，那个冯维怕连他都不如，不过学问好，却连做人的道理都不懂。
陈参后悔不已，他好好教出的学生，此生怕是毁了。
但他不再多说，怕这个学生心气高的承受不了，会出事。
只是唉声叹气，摆手甩袖。
许执抬头，看着恩师失望远去的背影。
他默然地离开，却在半路上，有人在半坡大喊道：“二哑巴，快回家，你娘不行了！”
他狂跑起来，朝家里飞奔。
却到家里，怎么就吊起了白幡，堂屋摆着一口棺材。
他怔怔地望着眼前的一切，忽地一巴掌打过来，落在脸上。
他偏过头去，听到哥哥的悲怆哭声：“是你害死的娘！你怎么会有脸回来，你怎么不索性死在外头，让娘以为你一直在读书，兴许走得不会这样难过！”
他无言辩解，又突地再听到一句：“我们分家！”
“我真是受够了，自你读书，家里好的东西都紧着你，爹娘从舍不得给我，便只有你是他们的儿子，我就不是了！现还连累到我和你嫂子，让我们被村里人说闲话！”
他抬起头，却看到人去屋空，许多物件摆设都被摞在一辆牛板车上，用几根麻绳捆缚，余晖尽头，负重的牛车在小道上越行越远。
他再也看不见大哥和大嫂的影子。
他们走了。
去了哪里，并没有告诉他。
独留他在空荡荡的屋子里。
黑夜来临，他还愣然地站着，直到月光从破风的窗漏进来，爬向他的脚，他才动了动。
他似以往一样，除去必要事，其余时候都在读书。
他走向了东南角。
那里有一张形似长案的桌，紧挨着一个六层的书架，上面整齐地摆满了书。
书桌和书架，皆是他十岁那年，父亲农忙时，夜里极力抽出空来，用山上伐来的桃木做成的。
做了整半个月，很粗糙，但耐用。过了十年，都无一丝不牢固毁坏。
他在书架的夹层里，找到了一个纱布袋子，无数黑灰的点遍布里面。
打开来，赫然是虫子的尸体，星罗密布地沾在变脆的纱上。
他想起来，很久之前，他把先生的书搬回来读。
可家里穷，入夜后不能点灯，会浪费油。
那时，他不想爹娘花铜板在此事上，让他们更加劳累，只好在昏暗里，默念那些熟背的诗文。哥哥学徒回来，与他睡在一起时，总是说：“你念书和念经似的，听得我想打瞌睡。”
不一会，呼噜声响起来，他再背不下去，也吵地睡不着。
会想，何时才能不过这般穷困的日子。
他得更努力地读书才成。
他去捉萤火虫，想做一盏灯。
但被哥哥看见了，哥哥气道：“你笨啊，夜里要看书，怕浪费油，与我说，我给师傅做瓦偷偷攒了点钱，没给爹娘知道，我去给你买蜡烛，你偷偷点着看书，可别让他们知道我藏钱了。”
“哥。”
“你我是兄弟，计较这些做什么。”
蜡烛一截截地烧掉，装着萤火虫尸体的纱布袋子留了下来。
他抵靠住书架，滑坐在地。
……
许执醒过来后，摁着额穴缓了片刻。
他起床穿鞋，在昏昧里，推窗看出去，外面恰是夜凉如水。一只黑猫正在柿子树的高处，躬身勾着什么，不时“喵”叫声。
拉开书案抽屉，从里取出一方棉帕。
掌心托着帕子打开，里面躺着一只银蝴蝶的耳坠子。
月光洒落在坠子上，闪烁着莹亮的光泽。
是他年初入京赶考，尚住客栈时，与同年去往上元灯会，在赊月楼初见柳姑娘，她撞落在他怀里的。
他堪见她朦胧如雾的泪眼，那抹柔软极速撤离，他下意识伸手要拉住她欲坠的身体。
“对不起，我不是有意的。”
她慌着歉声，从他怀里退出来，又提着裙摆，跌跌撞撞地跑下楼去，隐约地听到一声声的呼唤：“三表哥！”
他半伸出去的手滞住，却注意到袖子上垂挂着一个亮闪闪的东西。
拿起一看，是一只耳坠。
是她遗落的。
他忙去追她，想要将耳坠还给她。
但上元灯会人声鼎沸，车水马龙，人一跑入那些璀璨绚烂的花灯里，再难觅踪迹。
他在喧闹的人群里找了好一会，都未看到她。
那时他并不知道她叫什么，兴许以后也不会再见。
但他还是将那只银蝴蝶的耳坠小心保管。
不想真的有再见的一日。
那天是寒食，落雨。
春闱放榜之后，与同年往潇水湾踏青不成，正待返回城内，不妨经过一座亭子，隔着濛濛细雨，隐约觉得是她。
待走近些，看见果然是她。
一个人坐在廊下，低着头，手指揪扯腰间的荷白绦带玩，轻荡着两只月白绣鞋，瞧着闷闷不乐的样子。
顶着两个簪珍珠钗的旋花髻，发丝被斜飞的雨水打湿，黏在瓷白的颊侧。
她身边并没有伞。
他微微握紧手里的伞柄，而后走进亭中，收好了伞，她都未留意到进来个人，还在发呆。
他不得不朝她走近些。
她终于看见了他的到来，停住晃脚的动作，抬起头，一下子慌乱地站起身，往后退，却被椅靠磕到膝窝，又坐下去，后脑也磕到了柱子。
她摸向脑袋，朝他瞪眼，脸腮上的肉也气鼓起来。
却一点都不凶。
他没忍住笑了声。
她已经不记得他。
时隔三个月，他也不知如何开口，再归还她那只耳坠了。
“在下唐突，路过见姑娘没有带伞，这把伞就送予姑娘。”
只能将伞留与她。
她并不要，一副冷淡的模样。
“多谢公子好意，我的丫鬟已经去寻伞了。”
那般大的雨，亭子又小，等找来伞，她都要淋湿了。
“春雨不知何时停，亭小难避风雨，还请姑娘收下。”
他把伞放到石桌上，转身后退两步，冒雨出了亭子，钻入同年的伞下。
从她的容貌和穿着，他看出她的精细娇养，恐是那些大户出来的，只不知是哪家。
但不管是哪家，都与他没什么关系。
却不想不久之后，一场相看会落到他的头上。
他的座师卢冰壶，有意让他与寄住在镇国公府的表姑娘看过。
他不好拂这个意思，只能先去，到时再借机找缘由推拒。
只是他没料到相看的人，会是她。
隔着屏风，仅是一个婀娜的影，他隐约觉得是她，待人探出半个头，他看清了那半张面容。
怎么第三次见，又是眼睛通红，伤心的样子了。
她不乐意这场相看吗？
但当国公夫人问他时，他却默点了头。
临走前，他侧首转过时，踟蹰瞬，还是对屏风后的她笑了下。
出府的路上，卫家二爷、户部侍郎卫度问及他在刑部的差事，话里话外的意思，他已分明，这桩婚事若是能成，到时会许给他好处。
纵使还不明其间纠葛，但他依然默地应下。
只是能成的关键，也得柳姑娘点头。
他知道了她的姓名。
窗外的猫又喵叫了声。
许执缓缓坐了下来，一颗心在阒静将亮的夜，渐起忐忑。
这一晚，她是如何想的，是否会选他。
她应该还记得他。
他隐约有感，倘若她答应了，他以后的仕途兴许会朝另一个方向去。
而到时，他会将这只银蝴蝶的耳坠归还给她，与她说，其实他们早已在上元那日见过了。