床单上有冰块融化的水痕, 邓昀动作利索，把整套床品给撤掉，换了新的。
许沐子没有回自己房间重新拿衣服, 在邓昀换床单的时候，她换上连衣裙。
连衣裙是夏装, 透气的奶油色棉麻面料, 两条细细的肩带挂在消瘦的肩上，在夜里出门恐怕没有那么保暖。
可是，折腾一晚上, 早已经忘记夏夏拿给她的厚浴袍究竟被她放到哪里去了。
许沐子倒也有办法, 不客气地从邓昀衣柜里选了件外套，披上。
之前贴在脚踝伤口上的创可贴，在去浴室清理时沾湿了。
她粗心, 自己没留意到伤口被溻着。还是邓昀调亮灯光, 从药箱里拿了新的创可贴。
许沐子坐在床边, 邓昀坐在电脑椅上，握着她的脚踝。看见她身上的深色外套，他调侃道：“不是和我不熟么？”
“......我和夏夏说话, 你听见了？”
“嗯。”
许沐子晃了晃腿，说：“你吻技还可以, 算是熟了一点点。”
邓昀撕开创可贴包装，懒懒地“哦”了一声：“只是吻技？”
脑海里浮想出一堆画面。
许沐子抿唇, 不好意思了，把脚往回收, 又被邓昀紧紧握住。
他把创可贴中间的海绵对准伤口, 指腹暧昧地在布面上轻轻一抚，贴完, 起身：“走吧。”
他们走出房间时，是夜里十二点钟。
细雨几乎停歇，暗夜里腾起些雾气。走廊里静悄悄的，估摸着楼下公共区域里玩狼人杀的那群人也散了。
几扇窗都以内倒的形式开着缝隙，清新湿润的风闲游在幽暗的空间里。
客栈里一点声音也没有，许沐子随口说：“这个时间了，不知道夏夏会不会还守在楼下。”
竟然得到回复：“她下班了。”
差点忘了，身边的人是老板，所有事情都知晓。
外套的长袖布料堆叠在手腕，许沐子的手从里面伸出来，被邓昀牵着，跟着他上楼。
他们穿过环形走廊，走进三楼的放映室里。
放映室已经被清理过。
小酌局堆放的零食、酒水已经不见了，蘑菇造型抱枕也整齐地排放在沙发上，浅绿色矿物扩香石散着柠檬草的味道。
和她凌晨四点钟第一次走进来时一样，整洁又温馨。
“放映室就是以前的琴房吗？”
“不是。”
“那我们......”
许沐子正想问，看见邓昀绕过茶几，按了墙壁上的密码。
之前在这儿参加小酌局，有人喝过酒，也把墙上的密码锁当成灯的开关按过。
那时候他们还以为，密码锁里面是普通的储物空间或者什么。
八位数的密码。
许沐子看见邓昀在输入她出生的年份，接着是她生日的月份，06。
再然后，是她已经能猜到最后两个数字，08。
六月八日。
她曾经在电话里告诉他，自己和著名的德国音乐家罗伯特·舒曼同天生日。
邓昀输完密码，侧目，笑着看向许沐子。
是和过去他考虑闲钱用处时极其相似的笑容，意气风发。
不会那么简单......
他好像不会在深夜里带着她来看一间已经卖空掉的琴房。
许沐子胸口起伏，心里冒出一些荒谬的猜测，慌慌张张去看邓昀。
他知道她眼里的疑问，拉着她的手，把她的手掌覆在暗门上。
门板光滑、微凉。
她预感到惊喜，紧张到不能呼吸，只能紧闭上眼睛，试图平复情绪。
视觉通道关闭，在一片黑暗里，许沐子感受到背后属于邓昀的体温。
他扶她的肩，大概是垂着头的，呼吸声落在她耳侧，带领着她推开掌心下的暗门。
他说，为了防止她失望，要提前和她说一下，照片里那架钢琴，在某种情况下已经被他转手卖出去了。
“现在里面摆放的钢琴，没有那个贵。”
可许沐子仍然心跳不止。
说不上原因，总觉得事情没有他说的那样简单。
琴房应该是很久没有人来过，推开门后，神秘的密闭空间里，弥漫着淡淡的木制物品的味道。
暗门在身后轻声关闭——
邓昀的手短暂离开她的肩膀，“咔哒”，许沐子感应到灯光，慢慢地睁开眼睛。
好美的琴房。
哪怕没有照片上那些鲜花，也是美的。
琴房空间宽敞、宁静。
打过蜡的实木地板铺着一层柔和的反光，明窗净几，高高矮矮的几十个桶型空水晶花瓶也是亮晶晶的......
还是没有三角钢琴的黑色抛光漆体耀眼。
许沐子几乎一眼认出它，不敢置信地转头看向邓昀。
她跑过去，伸出手。
指尖有些发抖，足足顿了十几秒钟，才深呼吸着掀开键盘盖子，把指尖落在琴键上。
是它。
许沐子曾经拥有过两架钢琴。
第一架钢琴，是她三岁多的时候，在商场里看见别人演奏钢琴，看得入迷，非要学钢琴，爸妈给买的。
最开始他们什么都不懂，家里生意也没好到变成暴发户的地步。
一家三口门外汉，听琴行的人介绍几句，捡了一架价格适中的立式钢琴买回家里。
到许沐子上小学的时候，她在钢琴上的刻苦令她展现出不错的成绩，受到钢琴老师的赏识和爸妈的重视。
钢琴老师说，许沐子的旧琴声音发闷，有条件可以换一换。
那时候家里生意已经有起色，钢琴老师惜才，愿意把一架闲置的三角钢琴以十分划算的价格出售给许沐子。
三角钢琴真的很美。
琴身线条优雅，漆体锃亮。许沐子放学回家第一次看见那架琴，高兴得跳起来，丢掉书包冲过去抚摸琴键。
而现在的许沐子，也坐下来，抚摸着琴键。
她第一次遇见它时，弹了一段肖邦的《幻想即兴曲》。
那时候，她还不能行云流水地完成那首曲子，弹到中段的降D大调，转过头，高兴地咧着嘴冲着爸妈傻乐。
久别重逢。
许沐子依然弹了这首曲子。
她把左手缓缓落在琴键上，感受着琴键带动琴内精巧的弦锤、琴弦，也感受着它的音色，鼻子隐隐发酸。
闭眼，陶醉地弹完这支曲子尾声的低音部，许沐子含着眼泪转头。
邓昀依然是深色系穿搭，黑色短袖，抱臂靠在装了隔音材料的暗门上。
他食指的第二个关节指背抵在鼻尖，眼里盛着灯光，笑问：“开心么？”
许沐子重重点头。
这架钢琴陪伴她最久。
它陪她度过了十几年每天埋头苦练的时光，见证过她指下每一支钢琴曲的生疏到熟练，见证过她的进步，也见证她的郁闷崩溃......
她曾经练琴到指甲受伤，在琴键上留下血色；
也曾趴在琴盖上失声痛哭。
它陪伴许沐子走过太多的路。
决定卖掉它的那天，她却只能忍着不舍，麻木懂事地对爸妈说：
没关系，以后再要练琴，她还可以去外面找按小时收费的琴房。
买下许沐子这架钢琴的人，是许沐子的钢琴老师正在带的新学生。
是女孩，比她小很多，大概就是许沐子换新钢琴的年纪，也是刚崭露头角，正是需要一架趁手好钢琴的时候。
女孩家人不做生意，不介意许家是否破产。
听说许沐子如愿考上了有名的音乐学院、钢琴又是保养得当的名牌，很愿意买下来。
后来许沐子听老师说，女孩在比赛中拿了不错的成绩，觉得那架钢琴能带来好运，很爱惜。
学乐器的人都比较念旧。除非情不得已，或者有能力购置更高段位的乐器，不然不会换掉最珍视的伙伴。
这一切都发生在断联之后。
邓昀是怎么知道？
也许因为他妈妈给他买过一架钢琴，也在负债后转二手卖掉，他又很聪明，所以很轻易能联想到她家的情况，知道她守不住自己心爱的物品。
可是......
他又是怎么说服那家人，把钢琴买回来的？
从来没想过还会有失而复得的一天。
许沐子眼眶红红的：“你怎么找到它的，他们不可能愿意卖掉......”
邓昀出了更高的价格，足够让人买下更好的、全新的钢琴。
交涉过好几次，女孩家长最终同意把琴让给他。
具体如何交涉，邓昀没说。
琴房安静得没有丝毫杂音，他只说：“凡事心诚则灵吧。”
“你是因为它，才卖掉了之前放在这里的钢琴？”
“差不多。”
许沐子又不傻，知道邓昀有所保留，不认同地摇摇头。
她眸子里潋滟两汪眼泪，嘴上埋怨着，说他一定在这件事上花了不少冤枉钱，也一定为此大费周章过。
邓昀还是那个问题：“看见它，高兴么？”
钢琴静静立在琴房中央。
许沐子看看它，抚摸着琴键，由衷答：“高兴。”
他轻松一哂：“那就值了。”
许沐子好不容易忍住的眼泪，夺眶而出，扑簌簌落在邓昀的外套上。
她用衣袖去抹，越抹越多，干脆捂住。
邓昀走过来，拉下她捂在眼睛上的两只手：“别哭。”
他逗她，问，就这么几个小时里，她都已经哭过几次了？怎么这么爱哭？
她心直口快地回答，说在床上那次不能算。
那次是生理性流泪，不是真的在哭。
说这话时，许沐子睫毛挂着泪，一副楚楚可怜又过分可爱的模样。
邓昀滑了下喉结，眸色微敛，到底没在这种时候占便宜。
他把她那滴摇摇欲坠的眼泪擦掉，问她，要是再哭一会儿，眼睛肯定要肿。几个小时后，肿着眼睛回家，怎么和爸妈交代？
两家长辈的关系具体恢复到什么程度，许沐子还不知道，肯定不能冒然提起邓昀。
要是把他们做过的事情都抖落出来，得把她妈妈吓出心脏病......
想到回家，就要想到那个“大好消息”。
许沐子吸着鼻子，腹诽：
觉得自己多哭一哭再回家也是好的，到时候眼皮水肿，颜值下降，她爸妈嫌她拿不出手，可能就不会给她介绍新的相亲对象了。
邓昀点了点许沐子泛红的鼻尖，问她眨巴着眼睛想什么呢。
她说：“可能我回家，今年的第四个相亲对象就坐在家里等我呢。”
邓昀低声一笑，本来要去帮忙擦眼泪的手指换了个方向，蜷起指关节，往她额头上一叩：“还惦记你那相亲对象呢？”