许沐子哭得很凶, 眼泪比窗外的雨还要汹涌。
自从家里出事后，经常苦中作乐——
她安慰自己：
如果没有这些挫折，可能她现在还困在不能成为天才钢琴家的憋闷里, 揪着一点点失落和不甘心不放。
来来回回，如同鬼打墙地撞着, 不会有现在这么多的成长。
也安慰爸妈：
如果一切都过分顺利, 他们也改不掉之前的那些恶习。四体不勤、喝酒、熬夜，搞不好已经折腾成酒精肝或者高血压。
起码现在身体好，健健康康, 平平安安。
整天给自己洗脑, 乐观地用孟子激励自己，“天降大任于斯人也，必先苦其心志, 劳其筋骨......”
可是现在, 许沐子已经不敢去想, 如果没有投资失败后的破产、负债，原本她的二十岁生日应该有多么令人欣喜。
也不敢想，他们到底错过了怎样一种有可能的人生。
“邓昀, 你有没有很失望过？”
“有。”
一腔自己的委屈和替邓昀生出来的委屈，混合在一起, 像生着刺的玫瑰花茎在胸腔里乱搅，难过得要命, 又无处发泄。
怎么能释怀呢？
最终她只能举起没什么力气的手臂，埋头往他身上打, 问他当时为什么不说。
邓昀没拦着, 挨下许沐子的拳头。
他这次没有揉她的头发，只是抱紧她, 吻掉她的哽咽声和眼泪：“当时那种情况，不方便说吧。”
睡前他们从浴室回来，是穿过衣服的。
那时候淋浴过的水汽弥漫开，房间里更闷了。雨势不大，星星点点，所以开了扇窗户来透风。
山里气温低，又是阴雨天，担心她着凉，邓昀从衣柜里拿了套面料柔软的睡衣出来。
短袖上衣套在她身上，长裤他自己穿着。
短暂的睡眠里，许沐子可能因为身体酸软和偶尔的痉挛，不安地活动过，总之睡姿不够老实，衣摆已经快要卷到肋骨了。
现在被邓昀拥在怀里，亳无遮挡可言，皮肤亲昵地触碰着，传递着彼此的体温。
身体有记忆。
被亲吻着，她很快软下去，刚沉静下去的敏感又被勾起来一些。
他们就这样一下下地接吻，不知道过了多久，许沐子眼泪终于止住了。
邓昀用手探了探，逗她：“想什么坏事，心跳这么快？”
许沐子不承认。
她喉咙干巴巴，有点缺水，极不好意思地推掉邓昀的手，说渴，想喝水。
邓昀起身，去帮许沐子拿矿泉水。
她看着他赤着的上身，看着他手臂上的纱布，在他走到冰箱前躬身拉冰箱门的时候，提了个小小的要求：“想喝冰的。”
邓昀声音里带着笑，评价她：“挺难伺候。”
这么说着，也还是有求必应。
冰箱里的冰块之前给玫瑰花换水用光了，他随手套了件短袖出门，三、四分钟后，不知道从哪里拿回来一小桶冰。
许沐子捧着一杯加过冰的矿泉水，慢慢抿着，听邓昀讲这间客栈的来历。
客栈是准备送给许沐子的礼物。
但最开始并没有想过要经营，只是觉得这地方景色宜人，远离闹市，能看日出日落，也看漫天星辰。
以后再遇见许沐子情绪低落的情况，开车几个小时，就能带她来散心。
他知道她热爱钢琴，哪怕再灰心时，都没放弃过练琴。
思量再三，觉得散心的地儿也不能少了给她练琴的设备，所以又开始研究钢琴的品牌和型号。
那时候邓昀要兼顾学业和其他事情，准备生日礼物的时间并不算宽裕。
其他房间都是空的，只来得及布置好一间琴房，种下一片玫瑰花田，想着，其他的有时间再慢慢来......
后来家里投资出现问题，负债数目不小。
情况艰难，和许沐子家一样，稍值点钱的东西都卖掉了。
不但奶奶在老家的房产没能留住，连邓昀手里的健身房年卡、整套外星人台式机装备都走二手交易平台出掉了。
这个地方能留存下来，是因为当初只是一份没来得及送出的生日礼物，还没有人想过要把它做成客栈经营。
对外人来说，没商机，所以并不值什么钱。
许沐子捧着水杯，难以苟同：“可是这里的装修，还有那间琴房，一看就很贵啊......”
邓昀说，装修风格这种东西，见仁见智。有人喜欢极简主义，有人喜欢法式浪漫......琴房装修花费再大，普通人留着也没用处。
没用处，也就一文不值。
倒是也有买家来看过几次，不合拍，没谈拢。
而邓昀私心里又比较想把它留下，最后干脆借了些钱，把这里改成客栈。
刚才在照片里，许沐子看见过客栈最早期时的样子，除了那片伦敦眼，房子的确是没有现在看着精致。
她眼睫挂着湿意，仍然偏执地忿忿不平，不讲理地战他的队：“怎么会一文不值呢，肯定是那些买家眼光不好！”
邓昀就笑着听许沐子喋喋不休，听她为了帮他说话，并不十分擅长言辞的性子，也像个能吃到回扣的销售人员，说这里多么多么好，那里多么多么吸引人。
还说买家们不够高瞻远瞩，这钱就该是他赚。
越说越义愤填膺，冰水喝着也没消掉怒意，脸都红了。
邓昀怕真把许沐子给气着。
他往她唇上亲一下，挡了挡她的火气，说这地方的房价就明摆在这儿呢，又不是旅游景区，当地人不肯出高价也是正常的。
“那还是他们眼光不好，不懂投资，我就非常喜欢呢。”
“不一样。”
许沐子下意识反驳：“有什么不一样......”
手里的冰水杯返潮，有霜汽凝结成水珠，掉落在床上。
在深色床单上留下一滴水痕。
小动静分了心神，她看向水痕，脑袋呈现出另一桩事，所以没听见邓昀后面说的那句，“本来就是按照你的喜好来的。”
她在想的事情是——
客栈是邓昀的。
不难猜测，楼下书架里的书，真的是他在什么比赛里赢得了大额购书卡，才一口气买回来的。
而那张被水沾湿过的、皱皱巴巴的古典音乐节的票根......
许沐子猛然抬头：“邓昀，你去看过我吧？”
邓昀轻轻地“啊”了一声，眼睛里的笑像狐狸，他说去看过，还看见她和一个拉小提琴的外国男生在校园里追逐打闹、吃披萨。
“......那只是我的同学。”
“知道。”
“你没想过要叫住我么？”
“想过。”
邓昀还是那句话，但不能。
倒不是说，因为她和别的男生走在一起，赌了气才不能叫住她。
醋是多多少少吃过一点的，毕竟那天她的笑容真的很美。
只是大事上，他还不至于那么幼稚。
不能叫住许沐子，最重要的原因是：
那时候他和朋友的创业还没什么水花，正处于入不敷出的阶段。
每个人都穷得叮当响，整天窝在出租房里，没日没夜地敲代码。
他们几个既然敢创业、敢做软件开发，肯定是对正在做的事情有信心。
但世事难料，谁也说不准这件事什么时候能有收获、具体能有多大收获。
去看古典音乐节的机票是省吃俭用凑出来的，在邓昀看来，当时叫住许沐子没有任何意义。
他家负债更多。他可以吃泡面、可以熬夜，但不能连累她一起。
创业已经是借钱在做了，恋爱不能借钱谈。
也许换作是别人，还能说出“有情饮水饱”“真正喜欢的人是不会分开的”这类天真的埋怨。
许沐子却说不出口。
他们拥有相同的经历。
她太能理解他当时的感受。
许沐子自己也曾有过一个从来没有和别人说起过的想法，暗室私心——
如果她在更早的时间收到他送的那件礼服，家里债没还完，她可能会因为缺钱，选择把它卖掉换钱。
但并不表示，自己不够喜欢邓昀。
都是些人穷志短时，面包与爱情不可兼得的迫不得已而已。
这个话题多少有些沉重。
许沐子咬着玻璃杯沿，甚至不敢开口问邓昀，那间琴房，还在不在。
他察觉到什么，看过来，她就捡了个轻松的问题搪塞，问他这间客栈现在是不是很抢手。
“还好。”
是有人来谈过转让和收购，出价还算不错。
如果许沐子真有交往稳定的男朋友，在这几年里和别人把婚礼给办了，邓昀心灰意冷，真有可能选择把客栈卖掉。
不过，邓昀没提这个。
他足够了解她，看她一眼：“许沐子，你不是想问这个吧？”
其实在看照片的时候，许沐子就已经认出来，琴房里的那架钢琴是名牌。
钢琴价格不菲，她猜测，在情况最困难的时候，它应该已经被卖掉了。
就像那片曾经盛开的伦敦眼花田，现在也不再种植了。只有几株生命力顽强的根系，还会生出新枝、还会开花。
它们存在过，就已经很令她感动了。
这种事情，问出口对邓昀来说是一种打击，像在揭人伤疤。
可能会伤到他。
无论邓昀怎么盯着她看，许沐子都打定主意把问题烂在肚子里，不肯说实话。
遗憾还是有的。
她怀着满腔遗憾，往嘴里喝进一块冰。
许沐子平时很少吃冷饮，冰块一入口，人就已经后悔了，含着它哼哼一声，浅浅蹙眉。
不想嚼碎，又不好当着邓昀的面吐回去。
冰块缓缓溶化着，渗出丝丝凉气......
邓昀托起许沐子的下颌，把食指探进她口腔，勾出那块冰。
冰块掉下来，落在她的小腿皮肤上，冷得人一个激灵，又滚落在床上。
他的手指还在，被她轻轻咬了一下。
她感觉到他沉沉的视线，心跳瞬间加速。他的指尖不怀好意地搅压两下，才肯离开她的唇。
敞开的窗口吹来一阵清爽的、带着潮湿土壤气息的夜风，头脑却不清明。
邓昀拿开许沐子手里的水杯，勾着她的脖颈，吻下来。
早就说过，这个人非常坏。
无论她是不是在叛逆期，论带给她刺激的程度，没人能比得过他。
很深的吻。
在许沐子几乎失神的时候，邓昀偏偏退开了，用食指的手背帮她抹掉唇边的水痕，笑着问：“想不想去看看你的琴房？”