梁秘书临时预订, 找了一家低调小众的私房菜馆。
店在巷子深处，门内曲径通幽，碎石板路穿过小院, 一路引向了水边。或是为了营造气氛, 院内整体照明风格深沉典雅，能见度不是很高。
季辞率先踏入, 旋即止步回头，看了一眼身后。
陈嘉棋落在一行人末尾，正侧着头专心听程音说话，忽然感受到前方投来的目光。他立刻严阵以待，不知大领导有什么特殊指示。
“有两级台阶，注意脚下。”季辞的表情不咸不淡, 目光却让陈嘉棋莫名后背发毛。
什么情况？
季总这是在给大家的贴心提示吗？为什么只看着他一个人？为什么觉得自己似乎受到了严厉的批评？
一旁，程音默默低下头，让头发盖住发热的耳朵。
她探脚试了试高度差，往下走了两阶，脚掌接触到了柔软的碎石子地面。
全程不动声色。
陈嘉棋是世间较为常见的那种直男, 大多数情况下感知迟钝，除非遇到他格外关注之人。
季辞作为他仰望多年的对象，自然属于这个范畴。
很快，陈嘉棋就发现了季总对他的“重点关照”, 领导甚至会在点完菜之后，特意问他有没有什么忌口。
他一个海纳百川的上海人，能有什么忌口……
陈嘉棋腼腆摇头, 表示自己什么都吃, 心中感慨季总未来过于体恤下属。
季辞却对这个回答却相当不满。
他的目光毫无温度，偏过头去示意服务员：“去掉芥菜和莴苣, 换成菠菜和素炒胡萝卜。”
又是一个旁人听不懂的谜语，除了程音。
这是独属于她的菜谱。
维生素A套餐，她从小吃到大的护眼食物，加上一盘爆炒猪肝，全套齐活。
果不出所料，季辞又点了这道菜。
他每说一个菜名，程音就多出一点心虚，幸好包间里是长条桌的设置，她坐在比较靠边的角落，不会被人注意到异样。
旁人瞧着，还以为她在发呆。
“我发现你这人，干活还行，不太会来事儿。”尹春晓将她轻戳。
“什么？”程音回神。
尹春晓使了个眼色：“看那位花枝招展的，穿得跟要参加party似的。”
她在说姜晓茹。
姜组长生来高颧骨，方下巴，五官大而醒目，并非传统意义上的美人。
但她眉乌而肤白，随意涂个红嘴唇，就是对比度拉满的艳丽，加上身材高挑，始终是人群中最抢风头的人。
她一进门，就挑长条桌中间的位置，抢着坐在了王云曦的旁边，季辞的斜对面。无论点菜还是倒茶，姜组长总归能接上话或搭把手，照顾起人来，那叫一个春风拂面无影手。
尹春晓慧眼如炬：“她一定记下了季总爱吃的菜，下次会主动点单。”
程音：……
这桌上，其实没有任何一道季总爱吃的菜。
这种事当然不能说，她压根不想暴露和季辞之间的瓜葛。
如果可以，她想做一个隐形人，安静吃完这顿饭——她甚至不愿细想，季辞是出于什么心态，要如此“照顾”她的饮食偏好。
王云曦却不肯让她躲闲，忽然点名召唤：“小程，明天一早的行程都安排妥了吗？”
程音快速咽下嘴里的汤：“妥了。”
“市政府不等人，你跟梁秘书对接好。”
“对接过了。”
对接好几遍了，程音连忙补充了几个细节，表示自己要到了联系人的座机和手机，交通也安排了两种路线，保证不会出岔子。
一来一回，简短几个对话，高光迅速从姜晓茹身上移开。
但她并不气恼被抢风头，反而说起了漂亮话：“我这学妹真的能干，自从她来，整个部门工作压力都减轻不少。”
“你们一个学校的？”
“对啊。”
姜晓茹立马介绍了程音在校时的光辉履历，末了还笑着来了一句：“我们前后只差三届，可能还在学校里遇到过呢。”
有对数字敏感的人，立刻发现了端倪：“只差三届？你都入司多少年了，小程不是应届生吗？”
“我也不知道啊，”姜晓茹笑着看向程音，眼波微微一动，“对了，你和嘉棋是同一届吧？而且同一个专业？”
对数字敏感的，不止有一个人。
季辞和陈嘉棋几乎同时抬起了眼，不过陈嘉棋是紧张地看了一眼程音，而季辞目光如霜刀利刃，笔直投向了陈嘉棋。
可惜小陈不是小程，没有那么多临场应变的急智，他忽然被cue，张着嘴，涨红脸，半天没能说出一个完整的句子。
“她……她遇到点事……休学了一段时间……”他最终磕巴道。
“哦，是病了吗？”姜晓茹明知故问。
“我……我不太清楚……”陈嘉棋恨不得当场尿遁。
最终还是程音拯救了他：“我上学的时候，生了个孩子，休了几年产假。”
她面带微笑，波澜不惊，说出了石破天惊的话。
没什么好隐瞒的，估计在座的也有不少听过了关于她的流言，对待流言最好的方式就是坦然。
人类最喜欢神秘、遮遮掩掩、欲说还休。真摊开让观看，一目了然，反而没了咀嚼的兴趣。
“跟前男友生的，没结婚，他去非洲援建了，我现在一个人带孩子。”
这段话里，只有一句是她瞎编的，不编不行，总得说出个孩她爸的来龙去脉。
而且，她也不算纯纯瞎编，多少也基于一部分的事实。
她依稀还记得那晚那个人，身材健硕，肤色黝黑，头皮剃得发青，还留有一道新鲜缝合的伤口，看起来像是军人、矿工，或是其他相关的户外工作者。
去了非洲，信号不好，联系不上，可能在当地战乱中牺牲了……完美。
程音一言激起千层浪，在座人人浮现出诡异面色。
但她的策略还是正确，真把事情说开了，反而没什么大不了，都什么年代了。
众人当着面，最多说一句“不容易”“多大了”“男孩女孩”之类。
话题就此终结。
至于背后怎么想，怎么传，怎么编排，随他们去吧。真有吃饱了闲得慌的，她也管不住旁人的嘴。
陈嘉棋满怀歉意，找了个时机，将程音拉到角落里道歉。
此时酒过数巡，众人喝得有些上头，已不能安坐原地，各人要么捉对，要么成堆，散落在包间四处。
杭州的私房菜馆，多采取古建筑形制，庭中芭蕉重重，掩映楼台，很适合说些私房话。
陈嘉棋声如蚊蚁，心怀愧疚：“刚才没反应过来，不知道该怎么替你遮掩……”
程音全无所谓：“又不是杀人放火，没有遮掩的必要。”
“所以……那人去了非洲？”
“嗯。”
“你们还联系吗？”
“失联了。”
“啊？那鹿雪怎么办？”
“……什么怎么办？”程音转过脸，月光透过芭蕉叶影，清清凉凉，如同她的神情。
“她一直没上户口，九月就要上小学，你要怎么办？”
哦，这个问题，她常年的心病，单亲妈妈给上户口，比上景山吊死都难。虽然法律上并没有太多障碍，但实际操作起来，回回都有解决不了的难题。
你踢给我，我踢给他，一个破不了的闭环。
程音伸手，逮住一片晃动芭蕉叶：“出去找个爹呗。”
“……上哪找……？”
她一一数过芭蕉叶的碎裂的边缘：“被父母逼婚的大龄男青年，需要掩饰身份的深柜，想找续弦的老头……总能找到需求契合的人。”
陈嘉棋鼓了鼓勇气，脸已经红了：“你就不想……正常找个人……恋爱结婚……？”
程音差点笑了。室外昏暗，她看不清陈嘉棋的脸，只当他拿她逗乐，便逗回去：“跟谁啊，跟你吗？”
半天没有回应。
黑暗中，陈嘉棋的脸越来越红，他想回答是，再没有更好的机会了，话都已经铺垫到了他的嘴边。
忽然，阳台门被人推开，梁冰探出俩半个脑袋：“你俩在这儿躲酒呢？快回来唱歌！”
这家饭店风格老派，娱乐社死也很古早，包厢里居然设有卡拉OK，歌单不新，满满怀旧味。
程音几人回了屋，正遇见姜晓茹抱着话筒往季辞身边凑，音响在播《广岛之恋》的前奏。
“季总，我有一个小小心愿，想被全集团的女同事羡慕一下，留张跟您合唱的合影。”她邀请的话说得轻松俏皮。
季辞的注意力却在阳台方向。
程音云淡风轻，陈嘉棋满脸心虚，梁冰眼神里写着“有情况待汇报”……
他抬手轻轻挡了下话筒，话语倒还温和：“你们年轻人玩，我不会。”
说得好似他有多老。
但姜晓茹识进退，领导说了不会，当然一试便收。
被拒绝了多少有点尴尬，她干笑两声，迎面走向了陈嘉棋和程音，一人手里塞一只话筒：“真正的年轻人来了！”
程音一愣，看了眼陈嘉棋，对方显然直接陷入了恐慌，他五音不全。
陈同学很要脸，从来不肯当着人面自曝其短，这事程音知道，她当场给了他台阶：“这首我也不会。”
姜晓茹递给她遥控器：“那挑一首你会的，要对唱哦。”
什么恶趣味，非要男女同事对唱，临时拉郎配。
程音没有拒绝，落落大方拿遥控器翻页，从歌单里挑了一首《铁血丹心》。
粤语老歌，古早电视剧配乐，配合难度极高，不是她小瞧谁，在座恐怕没有谁能拿起话筒就唱。
……季辞倒是会，但她预判，他不会参与。
如此一来，她就能把合唱变成独唱，完成这个硬性摊派的情歌任务。
果然众人表示惊奇，这歌只有王云曦听着耳熟，是83版《射雕英雄传》的主题曲，90后看得都是胡歌版，基本闻所未闻。
“这歌太冷门……”大家纷纷抗议。
“我能唱双人。”程音打算彻底炫一把技。
程音小时候的玩伴不多，寒暑假常常关在房间看光碟，成套的金庸电视剧，都是她妈以前的存货。
这首歌她滚瓜烂熟，还曾录制过一版，去参加北京台的歌唱比赛——当时找不到搭档，她按头强迫季辞与她同练。
季总不但会唱，还能连唱带演。
歌曲就有这种神奇的力量，是比相机更完美的记录仪。
无论何时，只要旋律响起，一道播放出来的，便有听歌那天的天气，空气中的湿意，阳光的颜色，以及与身边人靠在一起，从手臂传递来的温度。
程音恍神的间歇，忽然听到季辞温润的声音：“给我话筒。”
她诧异回头，看见季辞起身走来，边对众人微笑：“这首，碰巧会。”
他何止是“会”。
他们练过百八十遍，已经达到了市台元宵晚会的直播水准——虽然最后因为意外没能成行，但因为彩排精彩，导演赞不绝口，鼓励他们长大后去考声乐。
那一年她13，他16，两小无猜的好年纪。
本间饭店老板审美奇崛，古色古香的包厢，吊顶里竟还藏了歌舞厅常用灯具。前奏响起，风沙猎猎，不知谁关了主灯，启动灯效，四下一暗，气氛陡然升起。
依稀往梦似曾见。
程音像被按下自动播放开关，唱出的是沉淀了十年的情绪。周围太暗，只有射灯偶尔抛下的弧光，像在记忆的高速上奔跑，夜很黑，奇特的是她身边的人，竟还是同一个人。
她习惯性看向自己的搭档，像之前练习过的那样，虽然看不见他的反应，但能听到他的声音。
藤树相连，像奇迹又一次发生。
这一对歌手是如此珠联璧合、配合默契，听众个个兴致高昂，尖叫鼓掌。
在最后的高潮段落，屏幕上甄妮和罗文双手交握相拥，理论上，程音和季辞也会牵手向观众致意。
这是程音当年精心为自己争取的福利，如果可以，她甚至也想拥抱，但季辞告诉她休想，所以她只能在心里想想。
而如今，她连牵手都不敢想。
她唱着“恩义两难断”，想的却是有什么不能断。她的手紧紧攥拳，小心藏在身后，生怕自己条件反射，去找寻他的手。
然而，她刻意隐藏的手却被人准确地找到，轻轻握进了掌心。
她的搭档，是一个19岁进国家级实验室的超级学霸。
他制定的操作手册，至今还在被学弟学妹使用。他执行的实验过程，每一步都完美无瑕。
他当然不可能忘记应该在什么时间，什么环节，执行怎样的步骤。
此时此刻，这样的音符落下，她用那样的目光看他，就像一切实验条件均已具备，科学原理难以违背，他注定要握住她的手，唱完最后一个字。
程音在黑暗中，微微睁大了眼。
像是特意的掩盖，恰巧在这个时刻，灯球熄灭，室内全黑。等灯重新亮起，他已松开了她的手，最后一个音符悄然落地。
一切完美无缺。
这真是任何科学原理都无法解释的，超自然现象。
虽未亲眼目睹牵手，但这两个人仿佛自带结界一般，水泼不进的CP感，还是被在场的某些人精准地捕捉到了。
比如一直密切观察他老板状态变化的梁冰。
作为知名文学网站小绿江的三流兼职写手，梁作家敏锐地感觉到，他那位外表谦谦君子、内里亡命之徒的老板，已不打算再继续克制。
一些注定要发生的剧情，将从今晚开始加速推进。
甚至他都没来得及添一把柴，告诉季总他的情敌实在不堪一战——连自己的孩子都不肯认，还要让他音姐去gay吧找人形婚。
如此没肩膀的男人，委实不是良配。
在缭乱的光效中，梁冰悄然打开很久没有更新的微博，发布了一条饱含喜悦的消息。
“宝宝们，最近工作也许不忙，你们的太太要回来填坑啦！（撒花）”